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Os “idiotas da objetividade” hão de não concordar, mas a 
polivalência das palavras que compõem o título de um livro pode ser 
preciosa quando é capaz de mimetizar os diferentes sentidos do 
tema que anuncia ao invés de levar a equívocos ou ludibriar o leitor 
com uma promessa de capa que não se cumpre nas páginas que 
abriga. Pagu: vida-obra, com organização, seleção de textos, notas 
e roteiro biográfico de Augusto de Campos, e Paixão Pagu: a 
autobiografia precoce de Patrícia Galvão, cada um a seu modo, são 
exemplos positivos dessa possibilidade, e complementam-se sem 
encerrar as leituras que sua personagem central conclama como 
ícone capaz de munir-nos com lentes novas para olhar o 
modernismo e a atuação de esquerda em seu tempo não apenas em 
plano nacional. Sua militância e visada crítica se estenderam além-
fronteiras. Seu itinerário pessoal incluiu Estados Unidos, Japão, 
China, União Soviética, Alemanha, França. 
Em Pagu: vida-obra, lançado originalmente em 1982 pela 
Brasiliense, rompendo na época um longo silêncio em torno de 
Patrícia Galvão (1910-1962),agora de volta às livrarias via 
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Companhia das Letras (2014), temos a justaposição vida-obra, na 
qual sua trajetória biográfica – o chamariz mais usual e um dos 
sentidos possíveis contido nesse título – nos aproxima de modo 
singular do cenário cultural e político do Brasil e do mundo entre os 
anos 1920 e o início dos 60, quando é dizimada por um câncer. 
Fragmentário, com aspecto de inacabado, sem o compromisso das 
antologias, fortunas críticas ou biografias tradicionais totalizantes, o 
livro promove essa aproximação ao proporcionar o contato com 
várias fases da obra de Patrícia Galvão, seja como jornalista, crítica, 
poeta, romancista e até candidata à Assembleia Legislativa do 
Estado, numa diversidade de textos assinados não só como Pagu, 
mas com outros tantos pseudônimos, quatro ou cinco, entre eles 
Mara Lobo e Solange Sohl. Diferentes facetas de uma paixão 
comum – a comunhão de todas num só corpo e num só espírito 
movidas por uma ética ferrenha como território primordial onde o 
apresso pelo cuidado estético nem sempre imperava. Não vou me 
deter nas especificidades de cada um dos trabalhos dela levantados 
por Campos aqui, mas me parece certo afirmar que todos têm como 
traço unificador a inclusão de si como testemunha ocular ou agente 
de tudo aquilo que trata, através de “incursões autobiográficas”. 
Assim, a noção de vida-obra não é reduzida a sinônimo de biografia 
interessante em si, o que reforçaria o estereótipo difundido da musa 
modernista doidivanas em detrimento de sua produção intelectual.  
Dar o devido valor à Pagu não significa, no entanto, 
reconhecer nessa obra um valor que não lhe seja próprio ou negar o 
que nela é caricatural, clichê partidário, precariedade. Problemas 
dessa ordem são inúmeros quando o assunto é o romance Parque 
Industrial (1933), para citar um exemplo. Antonio Risério, aliás, não 
perdoa esse aspecto: “Esta ignorância do contexto do texto, como 
lugar-comum e o retoricismo consequentes, é o grande pecado do 
livro” (2014, p. 40). Tampouco Augusto de Campos releva as falhas, 
apenas vê nelas um propósito distinto: “A beleza das intervenções 
de Patrícia encontra-se, a meu ver, mais no fragmento e na 
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incompletude do que na realização plena e acabada de obras-primas 
ou obras finitas”, afirma (2014, p. 15). 
O poeta-organizador alcança seu objetivo de remitificar Pagu 
e desmistifica-la ao mesmo tempo. Vida-obra, afinal, é uma forma de 
dizer que é preciso criar um novo vocábulo para tentar nomear o 
fenômeno, é arquitetar com um hífen uma ponte sobre um oceano 
inteiro que arrebenta em pedras imensas. Mas seria Pagu o próprio 
mar bravio ou rochedo bruto? “Transformara-me nesta rocha vincada 
de golpes e de amarguras, destroçada e machucada, mas 
irredutível” (2014, p. 264). 
Seguir os passos de Pagu nesse roteiro da vida-obra é: 
trombar outras figuras tão valiosas quanto ela e menos óbvias ao se 
abordar o modernismo por essas bandas, entre eles Mário Pedrosa 
e Flávio de Carvalho com seu Os ossos do mundo, de 1936, que 
também acaba de ganhar nova edição revista e ampliada pela 
Editora Unicamp (2014)2; reconhecer antes da canonização, no calor 
da hora, a grandeza de um Joyce, de um Artaud; entender qual era, 
afinal, o papel dela figurando como “primeiro amor” do narrador de 
Cemitério (Cosac Naify, 2007)3, de Paulo Emílio Sales Gomes, 
naqueles anos 30; rever a naturalização do posto de modernistas-
irradiadores de um movimento que se propunha revolucionário 
contra um estado de coisas, centrada em Oswald, pai de seu filho 
Rudá, mas, sobretudo, em Mário de Andrade, a quem ela acusa de 
ser politicamente atrasado e traidor. “Sempre viveu incerto: nele é 
que se deu, mais do que ninguém, a tragédia de haver se esquecido 
de si, do amor, dos sentimentos. Há sete anos, exatamente, em 
maio de 1941, Mário de Andrade denunciava o tema da desistência, 
mas não via que ele fora o primeiro que desistira: desistira do 
verdadeiro papel que poderia ter tido, lembrando-se, muito tarde de 
                                                          
2 CARVALHO, Flavio de. Os ossos do mundo. [1936] Campinas: Unicamp, 
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reeditar o conselho de Goethe aos moços de seu país, pedindo que 
se superassem porque ‘não convém à inteligência brasileira se 
satisfazer tão cedo de suas conquistas’. A essa desistência é que 
nós chamamos ‘traição’” (2014, p. 253). 
No título da autobiografia precoce, uma carta-depoimento de 
1940, que ela própria chama de “relatório”, com trechos escritos na 
Casa de Detenção de São Paulo e dirigida ao companheiro Geraldo 
Ferraz, sem intensão de ser autobiografia a ser lida pelo público, 
mas, para o privilégio deste, felizmente lançada pela Agirem 2005, 
destaco a paixão. À primeira vista, a paixão sob os olhos 
melancólicos de Pagu na capa remete ao que é levado a um alto 
grau de intensidade, borrando as fronteiras da razão, colando-se à 
imagem das chamas associadas a esse sentimento e de quebra à 
caricatura de Pagu como moça incendiária, mas se desdobra linha a 
linha na paixão como martírio de matriz teológica que, 
paradoxalmente, ao invés de divinizar sua confidente sacrificial, 
profana-a ainda mais, no sentido em que profanar é tornar próprio do 
humano. Nessas páginas, Patrícia está diante de nós como mulher 
de carne e osso, por vezes em carne e osso, sangue derramado. A 
propósito, essa leitura concretizara-se no slogan criado por Décio 
Pignatari: “musa-mártir antropófaga”; no título de seu manuscrito de 
1929: “Nascimento, vida, paixão e morte”; e ainda, num sentido nada 
redentor, na homenagem póstuma que Drummond presta àquela 
que chama de “musa trágica da Revolução”, que teria se recolhido, 
nas palavras do poeta mineiro, no “templo da decepção”, “onde a 
arte e a literatura oferecem consolo ao ser ofendido” (2014, p. 347). 
Chama a atenção que ao escrever de dentro da prisão, Pagu 
não se atenha ao cotidiano de presa política. A concretude das 
grades não a prende, a revisão de vida que faz trancafiada de 
alguma forma a liberta, principalmente do Partidão como referência 
incondicional e hegemônica do pensamento de esquerda. Hesitante, 
ela confessa não pretender julgamentos ou extrair conclusões 
dessas reminiscências: “Talvez eu não devesse começar meu 
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relatório hoje. (...) Que preguiça de pensar. A longa história cansa. 
Não será uma modalidade de fuga? Uma justificativa contra o 
conhecimento? Quero rolar na areia e esquecer” (2005, p. 51). 
“Escrever é um desvio favorável ao esconderijo.” (2005, p. 52). Não 
foge. Não se esconde. 
Ambas as publicações cumprem o papel fundamental de tirar 
aspectos biográficos e da produção intelectual de Patrícia Galvão da 
zona de quase invisibilidade que por tanto tempo permaneceu e em 
contraposição à imagem glamourizada nas parcas vezes que 
figurava como assunto – porque é óbvio ter de desconfiar da 
personagem voluptuosa da minissérie global de 2004 (Um só 
coração), mas também é prudente ter o mesmo pé atrás diante da 
difusão mesmo em meios esclarecidos da “marca” de mulher 
liberada e fatal sem levar em conta tudo o que ficou aprisionado em 
sua experiência em tantos planos como fatalidade de um sonho de 
expansão e liberdade tolhido: atuação partidária frustrada por um PC 
dogmático e de hierarquia machista, exílios, quase cinco anos de 
cárcere, repulsa ao sexo, maternidade em xeque, tentativa de 
suicídio. Sobre o Partidão nos lembra: “Quando recuperei a minha 
liberdade, o Partido me condenou” (2014, p. 259). Ainda que sua 
primeira reação aberta contra o PCB tenha acontecido apenas em 
1945. O romance A famosa revista, escrito em parceria com Geraldo 
Ferraz, doze anos depois do panfletário Parque Industrial, é uma 
crítica ao partido monolítico, um documento antistalinista. E como 
crítica, daí em diante, não poupará ataques contra a literatura 
proletarizante, a “igrejinha político-literária”. 
Insisto mais um pouco na identificação de uma religiosidade 
(mundana?) presente na autobiografia precoce, que também poderia 
ser pontuada em vida-obra, com base na escolha léxica e alusões 
presentes no próprio discurso de Pagu na escrita confessional e 
memorialística do primeiro, desde sua participação no pasquim O 
homem do povo, ao lado do então marido Oswald Andrade, e de 
maneira mais intensa nos episódios como integrante do Partido 
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Comunista. Ainda que o ímpeto de construir algo por meio de uma 
ação sacrificial e autodestrutiva a acompanhasse desde mocinha, 
quando precisaram amarrar suas mãos para que não se ferisse. 
Essa expansão de sua força física que tantas vezes se voltava 
contra ela própria também a protegia de algum jeito e “dominava 
todos os traumatismos” (p. 78), que não foram poucos. 
Inicialmente, Pagu admite uma “adesão exibicionista de sua 
parte” (p. 74) por uma causa revolucionária, mas seu voltar-se para 
os oprimidos como finalidade de vida, algo que a absorvesse por 
completo, surge como uma busca profunda do sentido de toda sua 
ação no mundo. A impressão que teve de Luís Carlos Prestes como 
alguém que encarnasse esse ideal foi decisiva para ela entrar de 
cabeça na luta política, somada a um encantamento anterior pela 
ideia de “fraternidade” e “espírito de sacrifício” (expressão por ela 
repetida tantas vezes) e à possibilidade real de “combater até o 
aniquilamento” em nome do proletariado, por “amor pelos 
desgraçados” (pp. 80-81). E imbuída desse propósito, que se 
assemelha ao cristão, foi ao encontro da alteridade e experimentou a 
condição proletária (ela tinha uma origem pequeno-burguesa). 
Especificamente no campo literário e das artes em geral, Pagu 
pensava-o essencialmente como lugar onde algo poderia ser feito a 
serviço do povo, como notaria Nicolau Sevcenko a respeito de 
Euclides da Cunha e Lima Barreto em seu Literatura como missão 
(1983, 2003)4.  
Essa doação total “valia a vida” para ela: “Resolvi escravizar-
me espontaneamente, violentamente. O marxismo. A luta de 
classes. A libertação dos trabalhadores. Por um mundo de verdade e 
de justiça. Lutar por isto valia uma vida. Valia a vida” (2005, p. 81). 
Há aí um certo gozo de dor: “No fundo, talvez sentisse alegria com o 
sofrimento que era proporcionado por minha luta” (p. 91) “Tudo para 
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mim era maravilhoso, até os espinhos” “Seria o êxtase místico o que 
me invadia ou um gosto literário infantil?” (2005, p. 100). Porque, 
afinal, para ela “dar a vida é natural” (2005, p. 121). “Ninguém 
alcançou a imensidade de minha oferta”, escreve Pagu aos 30 anos 
(2005, p. 52). A que conclusão teria chegado no leito de morte pouco 
mais de 22 anos depois? “Ninguém alcançou a imensidade de minha 
oferta”, afirmação que ainda ecoa em tudo aquilo que não deveria 
calar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
